충분히 슬프다

어렸을 때 물속에서 헤엄치다가 잠시 부끄러워 물속에서 몸부림치던 때가 있었다.
다행히 나를 따라오던 어머니가 바로 나를 구해주었다.

엄마는 항상 뒤에서 나를 지켜봤다.
조금 서툴러도 자신 있게 앞으로 나아갈 수 있었다.
돌이켜보면 어머니가 계셨다는 사실에 안심이 되었습니다.

그런데… 어느 날 어머니가 갑자기 내 세상에서 사라졌다.

돌이켜보면 더 이상 어머니를 볼 수 없었고 갈 곳도 없다고 생각했습니다.

어머니의 장례식 다음 날 나는 까치 소리에 잠을 깼다.
하늘이 맑습니다. 창밖에서 웃음소리가 들린다. 평화롭다
모든 것이 동일하고 어머니 만 누락되었습니다.
세상은 놀라울 정도로 평온했다.

웃는 사람들 중에 내 상처가 가장 큰 것 같았다.
사람들이 사소한 일에 투덜대는 걸 보면 이해가 안 됐고 가끔은 웃기기도 했다.
많은 가시와 함께 그렇게 흘렀습니다.

주변 사람들에게 “힘내”라는 말은 나에게 큰 위로가 되지 않았고, 계속해서 슬픔을 이겨내려 했지만 잘 되지 않았다.
어머니를 생각하면 마음이 아팠지만 어머니와 함께한 시간을 잊을까봐 두려웠습니다.
이러지도저러지도 못하고 괴로운 나날을 보냈다.

그때 나는 그것을 잊지 않으려고 결심했다.
나는 충분히 슬퍼하고 함께 사는 법을 배웠습니다.

충분히 슬퍼한 끝에 나는 마침내 내 상처를 마주할 수 있었다.
나는 평범하고 화목한 가정에서 그림자 없이 자란 사람들이 부러웠다.
그런 사람은 틀림없는 밝음과 긍정을 봅니다.
하지만 내가 걸어온 길은 지금의 나를 있게 한 나만의 길이기도 하다.

내 상처를 마주한 후, 나는 다른 사람들의 슬픔도 보기 시작했다.
크고 작은 상처가 없고 모든 상처가 아프다.
해변의 깨진 유리는 오랫동안 파도에 의해 침식되었습니다.
바다 유리가 빙글빙글 돌듯 나도 조금씩 둥글어진다.

하루하루가 그냥 지나가는 줄 알았는데… 사실은 아니었습니다.
어머니를 떠나 세상의 모든 것을 당연하게 여기는 것은 없으며, 사소한 순간도 소중하고 소중하다는 것을 깨달았습니다.

나는 지금 살 것이다
죽은 자를 위해서가 아니라 전적으로 우리 자신을 위해 살자.
내가 좋아하는 사람들과 내 옆에 있자
자, 이 시간도 다시는 오지 않을 소중한 순간입니다.

– 하리, <슬플 정도로> 중에서 –

누구나 사랑하는 사람과 영구적인 이별을 겪습니다.
참을 수 없는 슬픔 앞에서도 남들 앞에서 슬픔을 표현하면 큰 일이 벌어질까 두렵다.

그건 그렇고 괜찮아.
더 슬퍼해도 괜찮습니다.
더 오래, 더 깊게 슬퍼해도 괜찮습니다.
슬픔은 마침내 당신을 당신 자신으로 만들 것입니다.

따뜻한 마음으로 공감 댓글을 남겨주세요.
댓글을 남겨주신 분들 중 20명을 선정하여 “슬플 만큼은 그만”이라는 제목의 하리 그림 에세이를 선물로 보내드립니다.

오늘의 명언

나의 상처를 가장 먼저 공감하고 위로하는 사람은 나다.
어떤 상황에서도 자신을 보호하고 사랑해야 합니다.
“괜찮아” “어쩔 수 없어”
“다들 그렇게 살아”라고 속으로 감정을 속이지 마세요.
기쁠 때 기뻐하고 슬플 때 슬플 때.
– ‘슬픔은 충분해’ 가사 중에서 –